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Un bambino racconta il suo vissuto quotidiano recente, come in un compito o una pagina di 
diario. Racconta dei genitori che lavorano e perciò sono spesso assenti, del nonno vedovo che vive 
con loro e che lo va a prendere a scuola alcuni giorni della settimana. Racconta delle ore al parco, 
dove gioca mentre il nonno, seduto sulla panchina, discorre con una donna straniera, Jelena, oggetto 
delle violenze del marito, la incoraggia e consiglia, ma non potrà fare nulla per salvarla. Il bambino 
racconta  poi  dell’assenza  improvvisa  di  lei,  della  solitudine  triste  del  nonno  e  di  strani 
comportamenti che nota intorno a lui. Racconta di come, tornato dopo molto tempo nel parco col 
nonno, inseguendo le sue bolle di sapone, scopre la panchina rossa con la targa del comune e ne dà, 
come per tutto, una sua interpretazione gentile e un po’ poetica.

L’opera  si  incentra  sul  tema  della  solitudine,  nelle  sue  sfumature  e  conseguenze,  dalla 
solitudine  radicale  ed  esistenziale  di  Jelena,  a  quella  transitoria  e  mitigata  dell’anziano  e  del 
bambino, i due capi dell’esistenza.
C’è  una forma di  solitudine  in  ciascuno dei  personaggi:  ad  alcune solitudini  c’è  rimedio,  altre 
portano a conseguenze gravi, ma tutte, incontrandosi, si mitigano.
La panchina è l’oggetto simbolo della solitudine, in particolare dell’anziano, ma è diventata nei 
nostri tempi anche simbolo del femminicidio che di una solitudine è segno e conseguenza estrema. 
Così  la  panchina  del  racconto  diventa  da  vivo  centro  di  convergenza  di  tre  personaggi  che 
affrontano la solitudine a oggetto ormai inerte ed isolato, monumento della morte violenta di Jelena.
La focalizzazione della storia è interna al bambino, sensibile percettore di odori e colori e attento 
osservatore dell’agire dei personaggi. La voce narrante interpreta motivazioni e sentimenti altrui a 
suo modo, secondo gli strumenti del proprio universo infantile, delicato ed armonico, e lo racconta 
con lo stile e le logiche dell’infanzia, mentre il lettore adulto legge diversamente il narrato in forza 
di una consapevolezza ben più amara del mondo.

La narrazione si apre con una delle prime solitudini che ciascun essere umano vive: quella 
dell’asilo, legata al distacco dal nido familiare verso un mondo estraneo che già si percepisce molto 
meno  affettivo  e  si  chiude  con il  messaggio  della  solidarietà  umana e  dell’affettività  di  cui  il 
bambino si fa portatore, dove il rosso della panchina è associato all’amore tra esseri umani.
L’affettività  (vs  solitudine)  caratterizzante  l’universo  familiare  del  bambino,  che  sostiene  la 
solitudine affettiva del nonno vedovo, manca radicalmente nella casa di Jelena che finisce vittima di 
un marito violento, simbolo paradossale della situazione di drammatica solitudine in cui ci si può 
trovare pur vivendo fianco a fianco con un essere umano cui si è in qualche modo legate.
Il confronto tra il mondo del bambino nella sua innocenza e quello dell’adulto, preso anche in una 
delle  sue manifestazioni  più drammatiche,  il  femminicidio,  dove affettività  distorta  e  solitudine 
cortocircuitano e collassano,  si  svolge pure attraverso le  figure dei  genitori,  affettive ma talora 
assenti  per  lavoro,  e  soprattutto  del  nonno  che  incarna  insieme  valori,  affettività,  solitudine, 
solidarietà.


