Bruno e Rosalba
di Franco Casadei

Quella sera, dopo la fiumana,
la riva sfaldata al gioco
delle vostre corse ingenue,
non siete tornati

e io, di tre anni, tre giorni
su quel grembo duro di singhiozzi
in attesa di un risveglio
come quando Rosalba e Bruno

si fingevano, per gioco, morti.
e io, di tre anni, tre giorni

sulle ginocchia di mia madre,

Stagioni di silenzio, di respiri grandi
abbracciato al suo dolore.

come il vuoto, troppo lungo il gioco...
non aspetto piu i loro scherzi,
i salti con la corda,
mia sorella che mi spettinava

Adagiati su legni di porta, dalla bocca
un rivolo sottile di bava, di melma,
gente dai casali, dai vigneti
e donne e vecchie
- Uun mormorio sommesso per l'aia -
chi si segnava, chi portava acqua
chi lenzuoli e fiori,
due uomini in nero dagli sguardi lunghi

quel 21 settembre
piangevo per venire al fiume,
avreste custodito i miei tre anni,
vi avrei salvato, forse,
forse avete salvato me.




